elaizik: (леночка)
Каждый раз, когда я готовлю печенку, у меня в ушах звучит одна и та же фраза. И я ничего не могу с собой поделать!

Я услышала ее, когда мне было лет десять.

Лето, каникулы, Одесса.
Я с бабушкой и дедушкой приехала на день рождения к родственникам.

Узкая, но очень длинная комната, во всю длину которой стоят столы. Комната забита гостями, совершенно натурально яблоку негде упасть. После того, как нас посадили, встать уже невозможно – стул отодвинуть некуда.

Стол, конечно, уставлен едой. Вы ж понимаете – Одесса, лето, семейный праздник.

И вот вижу: с одного конца стола к другому медленно плывет большая тарелка, передаваемая из рук в руки.
И каждый раз, когда тарелка приземляется на стол, раздается громкий и торжествующий голос: "Это Эммочка! Готовила! Сама!". Голос Эммочкиной бабушки полон гордости и любви.

Я, сгорая от нетерпения, жду, пока тарелка доберется до нас, потому что надеюсь отведать какого-то совершенно неизвестного, удивительного блюда. Типа протертых пупков птиц киви-киви…

Увы. Моему разочарованию не было предела. На тарелке - самые обычные ломтики печенки в кляре…

Но, надо отдать должное, печенка была чуть ли не единственным съедобным блюдом из всего наготовленного хозяйкой дома.

Именно в тот вечер я и услышала от бабушки фразу, ставшую впоследствии моим кредо.

Read more... )
elaizik: (Кухня)
Много лет назад, когда мы с мужем только начинали выезжать за границу, считали обязательным привезти что-то на память. Обычно это были какие-то китчевые тарелочки и картинки, какие покупают все туристы. Сегодня мы такие сувениры уже не покупаем – ищем изделия ручной работы, пусть не имеющие никакой художественной ценности, но все же сделанные местными художниками и в местных традициях. Конечно, это тоже ширпотреб, но классом повыше. Те тарелочки так бы себе и висели на стенках, если бы не затеял муж освежающий ремонт, и не поснимал все со стен.

Глядя на свежеокрашенные стены, я поняла, что возвращать на них мусор мне уже не хочется. У меня в шкафу лежат вполне достойные экземпляры, которые только ждут рамок.

И среди них – вот этот лист пожелтевшего бристоля с рисунком акварельными красками и пастелью…

afff11

Бумага вся пересохла, треснула с одного края, а уголок и вовсе отломан. Долгий путь она продела, пока попала ко мне…
Read more... )
elaizik: (Кухня)
Летний полдень. Одесса. Мне лет десять - одиннадцать.
Мы с бабушкой едем в стареньком громыхающем трамвае с 16-й станции Большого Фонтана, где у бабушки с дедушкой был небольшой сад и крошечный домик в 9 квадратных метров, громко называющейся дачей.  У наших ног стоит большое ведро и корзина с абрикосами, только что собранными в саду.
Абрикосы румяные, но с зелеными бочками. Пока мы добираемся до нашего дома в Отраде, бочки исчезают и все абрикосы становятся одинаково оранжевыми.
Мы спешим – абрикосы зреют на глазах (как говорила бабушка, "перегорают"), а нам нужны крепкие, чтобы сварить знаменитое бабушкино варенье.
Бабушка надрезает сбоку каждую ягоду и достает косточку. Я сижу рядом с молотком, разбиваю косточки и очищаю их от коричневой шкурки. Белые косточки складываю в миску. Они такие вкусные! Но я их не ем – каждое ядрышко на счету! Бабушка вкладывает чистые ядрышки в абрикосы, складывает абрикосы в таз и засыпает сахаром. Сахар покрывает абрикосы белой шубкой, напоминающей снег. Бабушка закрывает таз марлей от вездесущих мух и ставит его в угол.
До вечера абрикосы лежат в тазу, сахар тает точь-в-точь, как снег весной, опускаясь на дно таза - это абрикосы постепенно отдают свой душистый сок, погружаясь в сладкую ванну. Бабушка иногда подходит к тазу, снимает марлю и аккуратно перемешивает осевший на дно сахар.
Поздно вечером бабушка сливает сок в медный таз и несет его на кухню.
Кухня коммунальная, одна на пятерых хозяек, и вечером все примусы и керогазы полыхают огнем, на каждом стоит такой же таз, как в руках у бабушки. Сладкие ароматы накрывают входящих с головой и сбивают с ног, как сильная морская волна.
Бабушка разжигает примус, ставит таз и ждет, пока сироп не начинает кипеть. Выкладывает в сироп абрикосы и варит их недолго, слегка потряхивая таз, чтобы ядрышки не выскочили из абрикосов, и снимает пенку. Она складывает пенку на блюдце и отдает блюдце мне. Пенка – это мой приз! Я слизываю ее с блюдечка, как котенок, без всякой ложки.
Read more... )
elaizik: (леночка)
Недавно мне сделали замечательный подарок - моя сестра сфотографировала  очень дорогие для меня  места, когда  незапланированно попала в Одессу три месяца  тому назад.
Смотрю на эти фотографии, и вспоминаю, и вспоминаю...

Вот в этот дом по улице Отрадной, в Одессе, меня принесли из роддома мои молодые родители.


Что-то меня на воспоминания потянуло...  )

October 2021

S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 4th, 2025 11:46 pm
Powered by Dreamwidth Studios